Em um abrigo em Manhattan, um menino de 8 anos está caminhando para o seu quarto, carregando uma carga desajeitada em seus braços, sem se incomodar com os gritos de um residente perturbado . O menino é um refugiado nigeriano com um futuro incerto, mas está radiante.

Ele não consegue parar de sorrir porque a carga desajeitada é um enorme troféu, quase tão grande quanto ele. Este sem-teto da terceira série acaba de ganhar sua categoria no campeonato de xadrez do estado de Nova York .

Muitas das notícias da semana passada se concentraram em famílias ricas que compram acesso a grandes universidades, seja ilegalmente por meio de subornos ou legalmente por meio de doações. Não há dúvida de que a América é um campo de jogo inclinado que dá enormes vantagens às crianças ricas.

Então todos nós devemos sorrir junto com Tanitoluwa Adewumi, a recém coroada campeã de xadrez do jardim de infância até a terceira série. Ele foi invicto no torneio estadual na semana passada, superando crianças de escolas particulares de elite com professores de xadrez particulares.

“Eu quero ser o mais novo grande mestre”, ele me disse.

A família de Tani fugiu do norte da Nigéria em 2017, temendo ataques de terroristas da Boko Haram contra cristãos como eles. “Eu não quero perder nenhum parente”, disse-me seu pai, Kayode Adewumi.

Então Tani, seus pais e seu irmão mais velho chegaram a Nova York há pouco mais de um ano, e um pastor ajudou a levá-los a um abrigo para desabrigados. Tani começou a frequentar a escola primária local, PS 116, que tem um professor de xadrez em meio expediente que ensinava a classe de Tani como jogar.

Tani gostou do jogo e cutucou sua mãe, Oluwatoyin Adewumi, para perguntar se ele poderia se juntar ao clube de xadrez.

“Ele está interessado no programa de xadrez, do qual ele gostaria de participar”, a sra. Adewumi, que está trabalhando duro para dominar o inglês americano, enviou um email ao clube. Ela explicou que não podia pagar as taxas do programa porque a família vivia em um abrigo.

Russell Makofsky, que supervisiona o programa de xadrez PS 116, renunciou às taxas e, há um ano, o menino participou de seu primeiro torneio com a classificação mais baixa de qualquer participante, 105.

Sua classificação agora é de 1587 e aumenta rapidamente. (Em comparação, o melhor jogador do mundo, Magnus Carlsen , está em 2845.)

Tani tem um estilo de jogo agressivo e, no torneio estadual, os técnicos, observando do lado de fora, ficaram chocados quando ele sacrificou um bispo por um peão fraco. Alarmados, alimentaram o movimento em um computador e concordaram com Tani, reconhecendo que a jogada melhoraria sua posição depois de vários movimentos.

“É um exemplo inspirador de como os desafios da vida não definem uma pessoa”, disse Jane Hsu, diretora do PS 116, que organizou uma manifestação para celebrar a vitória de Tani. Hsu observou que, embora Tani não tenha uma casa, ele tem pais extremamente solidários dedicados a vê-lo bem-sucedido.

A mãe de Tani não pode jogar xadrez, mas o leva todos os sábados a uma sessão de treinos livres de três horas no Harlem, e ela participa de seus torneios. Seu pai permite que Tani use seu laptop todas as noites para praticar. E embora a religião seja extremamente importante para a família, os pais deixam Tani perder a igreja quando necessário para participar de um torneio.

“Tani é rico além da medida”, na força, amor e apoio de sua família, Makofsky me disse.

O pai de Tani tem dois empregos: ele aluga um carro que ele usa para dirigir para a Uber, e ele também se tornou um vendedor imobiliário licenciado. A mãe de Tani passou por um curso para se tornar um auxiliar de saúde em casa. Encontrá-los, é fácil ver de onde veio a diligência de Tani.

Às vezes é difícil para Tani. Seus pais dizem que ele chegou da escola chorando depois que colegas de classe o provocaram por estar desabrigado. E em uma audiência de imigração no outono passado, ele começou a chorar quando ele entendeu mal o juiz para dizer que a família seria deportada.

“Eu me sinto americano”, explicou ele. Na verdade, o pedido de asilo da família está se arrastando, com a próxima audiência marcada para agosto.

Tani tenta tirar isso da cabeça. Ele está no chão do abrigo e pratica xadrez por horas todas as noites – agora se preparando para o campeonato nacional elementar em maio.

“Ele é tão motivado”, disse o professor de xadrez da escola, Shawn Martinez. “Ele faz dez vezes mais quebra-cabeças de xadrez do que o garoto comum. Ele só quer ser melhor.

Makofsky sacudiu a cabeça, pensativo. “Um ano para chegar a este nível, escalar uma montanha e ser o melhor dos melhores, sem recursos familiares”, disse ele. “Eu nunca vi isso.”

Tani é um lembrete de que os refugiados enriquecem essa nação – e esse talento é universal, mesmo que a oportunidade não seja. De volta à Nigéria, dizem seus pais, seu brilhantismo no xadrez nunca teria tido uma saída.

“Os EUA são um país de sonhos”, seu pai me disse. “Graças a Deus eu moro na maior cidade do mundo, que é Nova York, Nova York.”

*Nicholas Kristof é colunista do The Times desde 2001. Ele ganhou dois prêmios Pulitzer por sua cobertura da China e do genocídio em Darfur.